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~Sunt de fel din Cidadelhe, un sat din muni-
cipiul Pinhel. Aveti de gand sa treceti si pe acolo?,
spune domnul Guerra (asa il cheama). Calatorul
raspunde, nemintind: ,Aveam aceasta intentie.
Mi-ar placea sa-1 vad. Cum este drumul?®. ,Drumul
e prost. Parc-ar fi sfarsitul lumii. Dar a fost si
mai prost.“ A facut o pauza si a repetat: ,Mult
mai prost®. Nu te poti intitula calator daca nu
ai intuitii. Aici a ghicit calatorul ca erau mai
multe de ascultat si a lansat un simplu fir de
undita care nici nu avea nevoie de carlig: JImi
dau seama“. ,Poate ca va dati. Eu unul nu pot
sa raman indiferent atunci cAnd mi se spune ca
tinuturi ca al meu sunt condamnate sa dispara.*®
,Cine v-a spus asta?“ ,Presedintele consiliului
local din Pinhel, cu multi ani in urma. Sunt
tinuturi condamnate, zicea.“ ,Va place tinutul
dumneavoastra?* ,Imi place mult.“ ,Mai aveti
rude acolo?* ,Doar o sora. Am mai avut una, dar
a murit.”

Calatorul simte ca se apropie si cauta intre-
barea care sa-i serveasca mai bine pentru a des-
chide cufarul pe care il ghiceste, dar in cele din
urma cufarul se deschide de unul singur si arata
ce are inauntru, un caz obisnuit in tinuturi con-
damnate precum Cidadelhe: ,Sora mea a murit
la sapte ani. Eu aveam nouda. S-a procopsit cu
o anghina difterica si a dus-o pe picioare, din ce
in ce mai rau. De la Cidadelhe la Pinhel sunt
douazeci si cinci de kilometri, pe vremea aia era
un drum de tara, plin de pietre. Medicul nu venea
acolo. Atunci mama a luat cu imprumut un magar
si am pornit toti trei la drum, prin muntii aia”“.
.31 ati ajuns?“ ,N-am facut nici jumatate de drum.
Surioara mea s-a stins. Ne-am intors acasa, cu
ea pe magar, la pieptul mamei. Eu mergeam in
spate, plangand.” Calatorul simte un nod in gat.
Se afla intr-o sala de mese a unui hotel, acest
om este seful de sala si spune o poveste din viata
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sa. Mai sunt doi angajati in apropiere, care 1l
aud. Spune calatorul: ,Sarmana fata. A murit
asa, din lipsa de asistenta medicala®. ,Sora mea
a murit pentru ca nu aveam medic si pentru ca
nu aveam drum.® Atunci intelege calatorul: ,Nu
ati putut niciodata sa uitati asta, nu-i asa?”.
,Cat oi trai, n-am sa uit.”* A urmat o pauza, cina
este spre final si calatorul spune: ,Maine voi
merge la Cidadelhe. Vreti sa ma insotiti, domnule
Guerra? Puteti veni cu mine? Tmi aratati tinutul
dumneavoastra“. Ochii ii sunt inca umezi: ,Imi
va face mare placere®. ,Atunci ramane stabilit.
Merg de dimineata la Belmonte si la Sortelha,
dupa pranz plecam, daca va convine.”

Calatorul se intoarce in camera. Isi asterne
pe pat harta mare, cauta Pinhel, iata-1, si drumul
care intra prin tinuturile din interior, intr-un
punct oarecare din acest spatiu a murit o fata de
sapte ani, chiar atunci calatorul da peste Cidadelhe,
acolo sus, intre raul Coéa si paraul Massueime,
e capatul lumii, ar putea fi si capatul vietii. Daca
n-ar fi cine sa-si aminteasca.

Paine, branza si vin in Cidadelhe

Prima donna assoluta este acea cantareata de
opera care nu joaca decat roluri principale si
atat, cea care pe afise ocupa mereu locul intai.
In general este capricioasa, impulsiva, flustura-
tica. Despre aceasta, la randul ei absoluta, pri-
mavara care a sosit cu intarziere, are credinta
calatorul ca nu ar fi atat de nazuroasa sau poate
isi va arata mai tarziu coltii. In mod benefic a
adus pana acum doua zile magnifice si lumi-
noase, cea de ieri si cea de azi. Coboara de-a
lungul vaii care incepe numaidecat la iesirea din
Guarda inspre sud si apoi merge pe firul paraului

224



Gaia. Este o priveliste larga, cu tarini inverzind,
intr-adevar iarna isi ia ramas-bun.

Aproape de Belmonte se afla Centum Cellas
sau Centum Cellae!, cel mai enigmatic edificiu
de pe aceste plaiuri portugheze. Nimeni nu stie
la ce servea aceasta structura inalta de peste
douazeci de metri: unii afirma ca a fost templu,
altii ca a fost inchisoare sau han, foisor sau turn
de veghe. Pentru han nu i se vede justificarea,
pentru vegheat ar fi fost de-ajuns ceva mai sim-
plu, inchisoare doar pentru pedagogii inaintate,
prea largi sunt aceste porti si ferestre, iar templu
poate, dar problema e ca denumim cu prea mare
usurinta ca fiind templu tot ce ne iese in cale.
Presimte calatorul ca solutia ar trebui sa se afle
in terenurile din jur, nu e credibil ca edificiul sa
fi aparut izolat, dintr-un soi de capriciu. Sub
ogoarele ingrijite s-o gasi pesemne raspunsul,
dar atata timp cat nu se poate garanta o lucrare
serioasa si metodica, o investitie financiara si
suficienta protectie, e mai bine sa lasam in pace
Centum Cellas. Oricum s-au stricat prea multe
in Portugalia din cauza neglijentei, a lipsei de
perseverenta.

Belmonte este meleagul lui Pedro Alvares
Cabral?, cel care in 1500 a ajuns in Brazilia si
al carui portret, in medalion, se spune ca se afla
in claustrul de la Manastirea Ieronimilor3. O fi,
n-o fi, ca in privinta portretelor cu barbi si coi-
furi nu te poti increde, dar aici, la castelul din
Belmonte, s-a jucat probabil Pedro Alvares si si-a
insusit cele dintai iscusinte ale junetei, pentru

-

. Monument roman datand din secolul I.

2. Pedro Alvares Cabral (1468-1520), navigator por-
tughez, considerat a fi descoperitorul Braziliei.

3. Mdéanastirea leronimilor este unul din cele mai

renumite monumente istorice ale Lisabonei, in stil

manuelin, datand din secolul al XVI-lea.
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ca in acest loc se afla ruinele conacului care i-a
apartinut tatalui sau, Ferndo Cabral. Se pare ca
nu a dus-o prea rau Pedro Alvares: daca ne luam
dupa ce a ramas, conacul era magnific. Acelasi
calificativ il merita fereastra manuelina dubla de
pe zidurile care dau inspre apus. Iar zidurile care
incing castelul sunt intinse, adapostind un mare
spatiu interior pe care calatorul se bucura sa il
vada curat si ingrijit. Veseli si jucausi trec pe
acolo copii de scoala primara si la fel de jucause
sunt si cele doua invatatoare de aproape aceeasi
varsta. Calatorului ii place sa vada astfel de scene
voioase si pleaca urandu-le copiilor sa nu se
supere invatatoarea bruneta si nici sa nu se infu-
rie invatatoarea balaie, atunci cand vreunul din
copii nu va sti cat fac noua ori sapte.

Chiar alaturi, intr-un mic atrium, se afla vechea
biserica parohiala. Calatorul intra, neprevenit,
si, dupa ce face cativa pasi, se opreste sufocat.
Este una din cele mai frumoase constructii pe
care le-a vazut vreodata. A spune ca e romanica
si totodata gotica, de tranzitie, ar fi sa spui totul
si in acelasi timp nimic. Pentru ca aici ceea ce
impresioneaza este echilibrul masei si, imediat
apoi, nuditatea pietrei, fara zorzoane, doar lega-
turi intre imbinarile neregulate. Este un corp
care, vazut pe dinauntru, e si mai frumos decat
te astepti la intrare. De indata, ochii se indreapta
inspre capela formata din patru arcade, avan-
sata in relatie cu arcul de triumf, fara acopera-
mant, iar in interior, lipit de perete, un grup de
sculpturi reprezentandu-i pe Maica Domnului si
pe Hristos mort, el intins pe genunchii ei, avand
intoarsa inspre noi figura barboasa, cu marea
rana dintre coaste, iar ea nemaiprivindu-l, nepri-
vindu-ne nici macar pe noi. Sunt cu siguranta
reimprospatate cu vopsea chipurile, insa frumuse-
tea corpului, daltuit in granit dur, atinge apogeul.
Calatorul are in Belmonte unul din cele mai pro-
funde socuri estetice din viata sa.
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Pieta este cea mai incantatoare piesa care
exista aici. Dar nu pot scapa atentiei nici capite-
lurile coloanelor din apropiere, nici arcada cape-
lei principale, nici frescele care se afla in fund.
[ar in cazul in care calatorul va suporta lucrarile
minore, dupa ce le-a contemplat pe cele majore,
exista in sacristie o Sfanta Treime cu un Tata
Vesnic cu ochii larg deschisi de spaima, iar in
nava niste sarcofage renascentiste, dar reci, si
un sfant Sebastian atletic si feminin, cu parul
lung cazandu-i pe umeri si cu un gest de afectata
eleganta. Sa vada toate astea, dar inainte de a
iesi, sa incremeneasca din nou in fata lucrarii
Pieta, s-o pastreze bine in ochi si in memorie,
pentru ca nu vede asemenea opere in fiecare zi.

De la Belmonte se duce calatorul la Sortelha,
pe drumuri care nu sunt bune si cu privelisti care
sunt admirabile. A intra in Sortelha inseamna a
intra in Evul Mediu, iar cand declara asta, cala-
torul nu o face in acelasi sens in care are ar
spune-o daca ar intra din nou, sa zicem, in bise-
rica din Belmonte, de unde tocmai vine. Ceea ce
1i da un caracter medieval acestui conglomerat
este enormitatea zidurilor care 1l inconjoara, gro-
simea lor si, totodata, duritatea pavajului, stra-
zile abrupte si, cocotata pe niste pietre gigantice,
cetatuia, ultimul refugiu al asediatilor, ultima si
poate inutila sperantda. Daca a cucerit cineva
aceste ziduri ciclopice din afara, pesemne ca nu
a fost impresionat de micul castel care pare de
jucarie.

Ceea ce nu e nici pe departe o joaca este acu-
zatia, bine redactata si ortografiata, pictata la
intrarea unei fantani: ATENTIE! APA ACEASTA
NU ESTE POTABILA DIN CAUZA DELASARII
AUTORITATILOR MUNICIPALE SI A CASEI DE
SANATATE. Calatorul a ramas multumit, evident,
nu vazand ca populatia din Sortelha e obligata
astfel la un consum redus de ap4a, ci pentru ca
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a gasit cineva de cuviinta sa ia o cutie cu vopsea
si o pensula pentru a scrie si pentru a-1 instiinta
astfel pe cel care trece ca autoritatile nu fac ceea
ar trebui sa faca, atunci cand trebuie si acolo
unde trebuie. In Sortelha nu au facut, dupa cum
depune marturie calatorul, care din acea fantana
a dorit sa bea apa, dar nu a putut.

La Sabugal voia calatorul sa vada ofrandele
populare din secolul al XVIII-lea, dar nu a dat
nici macar de una. Unde or fi fost puse, nu a
stiut sa-i spuna mosneagul care a venit cu cheia
de la Schitul Sfanta Fecioara a Gratiei, unde ar
fi trebuit sa se afle. Acum biserica este noua si de
un spectaculos prost gust. Exceptie face lucrarea
Pogorarea Sfantului Duh, sculptata in lemn, care
se afla in sacristie. Figura Maicii Domnului si
cele ale apostolilor, pictate cu vivacitate, sunt de
o admirabila expresivitate. Ia cu sine calatorul,
in orice caz, o indoiala: daca aici a pogorat
Sfantul Duh, de ce sunt apostolii doisprezece la
numar?, o fi Tuda aici infatisat doar ca sa res-
pecte un echilibru al volumelor?, sau mesterul
popular a decis, pe cont propriu si pe risc propriu,
sa-si exercite dreptul dezlegarii, care le revine
doar artistilor?

Calatorul si-a luat un angajament pentru
aceasta dupdamiaza. Va merge la Cidadelhe.
Pentru a castiga timp ia masa in Sabugal, iar
pentru a nu-1 pierde, nu mai vede nimic altceva
decat aspectul general al unui orasel zgomotos,
care fie merge spre targ, fie vine de la o zi de
targ. O ia apoi la dreapta inspre Guarda, lasa
pe drum Pousafoles do Bispo, unde intentionase
sa mearga, pentru a afla ce-o mai fi ramas in
picioare dintr-un tinut al fierarilor si a vedea
fereastra manuelina, despre care se spune ca
inca exista acolo. In fine, nu se poate vedea totul,
asta mai lipsea, sa aiba acest calator privilegii
mai mari decat altii, care niciodata nu au putut
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